访客

  梁叙带着她把家里各个角落、各种器具家电都看了个遍，也细致说明用途。
  路过次卧时青羽格外关注，“爸爸你今晚睡这里吗？”
  她探头探脑地往里看，但在没得到父亲允许前，又绝不踏进去。
  梁叙轻轻嗯了声，摸摸她的头发，“去吧。”
  房间里有很淡很轻的香气，和爸爸身上的不同，要更柔软，也更香甜。
  梁青羽没闻过这种味道，悄悄吸了吸鼻子，想把那种气息留在自己的身体。
  转了一圈，她问：“我之后是要住这里吗？”
  梁叙点点头，“喜欢吗？”
  “如果不喜欢，我可以让人改。”
  梁青羽猛猛点头，生怕自己情绪表达得不够充足，“喜欢的喜欢的。”
  她有些不好意思，末了，又低头小声重复：“很喜欢。”
  这里的一切她都很喜欢。
  最喜欢还是爸爸待她的态度，原来那一刻的亲切不是错觉，他真的很好很好。
  梁叙当然不是真这么好。
  今天一天的耐心，他这辈子至今未曾有过。可是看着小孩新奇的眼神，他丝毫不觉麻烦。
  也许真有血缘的作用？
  他不知道。
  但他过去的确不喜欢孩子。
  一起创业的人中，不少已经成家生子，偶尔聚会时会带上小朋友。
  那种场合梁叙总不适应，也很烦来自小孩的尖锐声音，动不动哭闹就更烦。
  他这才发现，青羽都不会那样的，偶尔尴尬害羞，也只是有节制地放大声量。
  怎样才会变得这么小心翼翼，又这么会察言观色呢？他的小孩还这么小。
  他其实很明白的。不被爱的人不就是这样。
  逛到最后，青羽几乎困得直接在梁叙怀里睡过去，他才带人回到主卧，将她叫醒。
  小女孩睡眼惺忪地揉揉眼睛，声音也比先前更软糯：“爸爸？”
  “该洗澡了。”
  他耐心向她区分沐浴乳、洗发水和洗面奶。都是儿童专用的，显然早早为她备好。
  青羽心中感动的同时，又有些难为情，支支吾吾说：“你不帮我吗？”
  这里的淋浴看着和乡下家里的有些区别。她很担心自己不会操作。
  梁叙愣了愣。
  他本能地有些抵触。小孩不大，但似乎也该避嫌了。
  “青羽是女孩子，应该要自己洗澡了。”
  他没提要张妈帮忙，而是蹲下来，把开关一个一个指给她看：“这个是热水，这边是凉的。浴霸按这里，现在天气还有点儿凉，脱衣服之前可以先打开。”
  他拧开开关，让水流出来，又关上，再让她试一次。
  青羽试了一遍，仰起脸看他，“这样对吗？”
  “对。”他站起来，退到门口，“自己可以吗？”
  青羽点点头。
  他带上门，站在外面，等到水流声响起，才离开。
  -
  父女俩是一块睡的。
  青羽又困又兴奋，梁叙拍了半天才把她哄睡着。
  又是第一次的经验，疲惫，无尽的耐心，背后隐隐有陌生的难言的满足。
  梁叙从未有过这种心情，一时也感到新奇。
  好不容易睡过去，电话却在午夜嗡嗡振动。
  他接起来，第一反应是捂着听筒去看女儿有没有醒。确认她仍睡得香甜，他才轻手轻脚下了床，拿过外套要往外走。
  刚走出两步，又回过头。
  借着手机屏幕发出的微弱的光，能勉强看到小孩缩在被子里，只露出半个脑袋，呼吸很轻很匀。
  这幅画面带给他一种陌生而奇异的感受。似乎有某种牵绊正在发生。如同细细的丝线，勾连在他和眼前这具小小的脆弱的身体之间。
  梁叙不禁扶额笑了。想自己还真是有做父亲的天赋。
  来电的是Julie。
  梁叙的女伴，他们相处了有一阵子，在他身边算比较久的。但最近已经有打算断掉。
  明明一切早就说好，她近来却频频有越界的趋势。
  他在感情方面没什么需求，以前亲情尚且不需要，更何况爱情？
  “阿叙，我想你了。”Julie的声音从电话里传来，带着点撒娇的意味，“我想见你。”
  梁叙握着手机，站在走廊里，没有说话。
  Julie也不是真指望他回答，兀自往下说：“我已经到你家门口啦！开门好不好……”
  电话那头动静挺大。梁叙蹙了蹙眉，抬腿往楼下走。
  他不喜欢别人越过自己做安排，包括情人或sex partner没打招呼就上门这种事。
  然而Julie对此一无所知，仍在不断抛出自以为是的诱饵：“上次那件……你夸好看的，我穿在里面了……开门好不好？”